这一天，家里人轮番上阵劝倪大红，

“儿啊，你看看你长得着急，咋在娱乐圈混啊！”

谁知，这张出场设置就40岁的脸，却凭着一股子厚脸皮的坚持成了“面瘫影帝”。

一：

1960年，黑龙江哈尔滨的一个艺术家庭，出生了一个小男孩。

父母都是话剧演员。

可在那个年代，却不是个好事。

倪大红幼年，父母就被冠上了“资产阶级情趣”的罪名。

关进牛棚，无暇管他，他就在各个亲戚家流动寄养。

就这样，他可以说是吃“百家饭”长大的。

16岁高中毕业，他又被分配去了大庆插队，

在别人都忙着拿食物和衣服时，他却拿了本《演员的自我修养》藏在腋下，接着就上了车。

可现实远远比他想得更残酷。

夏天拉大粪，冬天赶马车，还得连夜顶着暴风雪拉石油。

在荒原上从夜里10点走到清晨6点，

干粮冻得梆硬，本就一张少年老成的脸上尽显沧桑。

尽管如此，却并没有阻止他自娱自乐，对着马唱歌，时不时再对一对戏，时间长了，马看见他都撅蹄子。

这就是他应对枯燥生活的“快乐源泉”。

直到1977年，恢复了高考后的他，如同脱缰的野马。

一门心思就要去艺考。

所有人都在劝他：“长得不好看，当什么演员。”

他脸皮薄，也不反驳，趁白天大人去上班，小孩上学的空档，天天爬到楼顶，朗诵唱歌。

倪大红这一考，就是四年。

第一年，他考上中央戏剧学院，没考上。

第二年，他换了目标，考解放军艺术学院，依然没考上。

第三年，他再换目标，考上上海戏剧学院，还是没考上。

第三次落榜后，在回家的火车上，他越想越憋屈，眼泪偷偷地往下流，不敢让别人看见。肯定有那么一瞬间，他想过放弃。

可是，人一旦对什么事成了瘾，就很难停下来。

第四年，他再次报考中戏。

他发誓，如果再考不上，就进厂当工人。

万幸，这次老天开眼，他终于以“喜剧演员”被录取了。

从此，世上少了一个工人，却多了一个演员。

多年后，他回忆放榜时的高光时刻说：

“上大学，我就自信了，毕竟以我这颜值能进中戏，还有啥做不成的？”

二：

同学说：“倪大红现在什么样，30年前就长得什么样，就是没变化，自来旧。”

1982年，倪大红22岁。

因为显老，和温润如玉的同学们站在一起，就像两辈人。

他说：“我刚上学，他们以为我是烧锅炉的。”

上帝给你关上一扇门，必定会给你开一扇窗。

天生老相的倪大红在其中，以另一种路数“走红”了。

熟悉的老师同学排个什么戏，有个大叔大爷的角色，第一个想到的就是他，

可怜的倪大红，连个“大哥”都捞不着演。

没多久，倪大红就得了个美名“倪大爷”。

大概也是知道自己走不了主流道路，倪大红也不羁起来。

大二那年有天上完形体课，他像个醉汉，晃晃荡荡地从形体教室出来，

万万没想到，门口一位来挑演员的导演，就这么看中了他这幅没正形的模样。

这个导演就是谢晋。

倪大红也以《高山上的花环》中段雨国这个角色，第一次“火”遍全国。

可是，毕竟长相在这里搁着，毕业后，他就无戏可拍了。

一直到1991年，将近10年过去，倪大红才开始拍戏，

很多人说，你这长相根本没机会演主角。

确实，他接到的角色，大多都是坏人，反派。

可他不在乎！

他说：“老师说过，只有小演员，没有小角色。”

这句话他一直谨记于心。

所以他辗转各个剧场跑龙套，没有好角色，他就把每个龙套角色往透里琢磨。

他说：“演员嘛，你不是应该去选择一个什么角色，而是去创造这个角色。”

所以尽管演配角，他却将一个个配角演出了味道。

有古装，现代，公园遛弯的小老头，朝堂上的大政治家他都能演出特点。

有人说，倪大红演坏人，都能给你演出108种坏法。

三：

2006年，他被“皇帝专业户”陈建斌看中，进了《乔家大院》剧组。

果不其然，一进剧组，倪小孩的表演很快惊艳四座，

演艺圈都传开了，有那么一号人，叫倪大红，演的反派不是一般的坏。

后来，在被称为国产第一谋权的《大明王朝1566》中，

47岁的倪大红更是将80岁的严嵩演活了。

在朝堂上打瞌睡，和人握手要持续一分钟。

自此，倪大红便养成了“树懒”的习惯。

甚至连当时在片场的大佬赵立新都以为他就是60多岁的老人。

其实，生活中的他却是一个十足的“大男孩”，

在和周杰伦合作《满城尽带黄金甲》时，周杰伦开玩笑说要教他魔术。

尽管32岁时“发际线已经失守”，他依然乐不思蜀地戴上了帽子。

学着周杰伦用自己的大舌头唱歌。

把周杰伦和现场的工作人员逗得哈哈大笑。

对于别的演员，人到中年可能会产生危机感。

可对于倪大红而言，这个年纪却仅是起点。

四：

拍摄《战狼》，他演一个小配角，只有五，六分钟的镜头，却成了电影中最经典的片段。

这场爆炸性，其他演员都怕被炸到，忙着躲避，

而他巍然不动，悠然地抽着雪茄，尽显大佬气质，

可其实是因为工作人员的失误，

有块飞起的水泥板，划伤他的大腿，留下了一个大口子。

等拍完戏后，工作人员才发现他受伤。

吴京赶紧带着他去处理伤口，但他不，坚持看完回放，满意后，他才放心去处理。

因为在他心里，没有小角色，只有小演员。

摸爬滚打28年，直到2019年，苏大强这个角色，才让倪大红真正的“大红”，

演这个角色时，他已经59岁了，演了整整37年的戏。

却从未被人关注过。

他这一路，走得很难。

可无意中，这个“苏大强”的角色却让他如同容嬷嬷一样“臭名远扬”。

上至90岁奶奶，下至5岁孩童，看见苏大强就气得牙痒痒。

他那句：“我想喝手磨咖啡，”

直接成了2019年最火的网络词。

很多人不知道这句话，其实是倪大红的即兴发挥。

“黄昏恋”那场戏，他站在保姆面前，

脱口而出：“我的蔡根花宝贝”。

演对手戏的演员，在镜头外憋得满脸通红。

心想，剧本可没这样写啊。

倪大红这频频改戏的习惯，让跟他演对手戏的演员都怕了，没有人知道他下一秒会给人一个什么样的惊喜。

不过也正是这份爱琢磨的劲儿，他才能把所有角色演得活灵活现。

从聂锋到苏大强，从宽厚深爱到自私窝囊，同为父亲，天差地别的两种性格，

他眼皮总是耷拉着，硕大的眼袋仿佛随时要把那双细长的眼吞掉，那是一双看着让人心发冷的眼。

似乎永远是山岳崩于眼前也不动声色。

大多数时候，脸上都没什么表情，大家习惯叫他“面瘫脸”。

可这张“面瘫脸”却十分神奇，每个看过的人，都很难忘记。

这种留着几分力道、不爱动用面部肌肉的演法，如同武林中生生造出来的一门旁门左派，

掌门就倪大红一人。

互联网的江湖上，早有人送倪大红一绰号——面瘫式演技。

倪大红却有点委屈，

“大家说我是个面瘫的演员，还有人问我到底是在表演还是没在表演？我不知道，反正我就是认认真真地演。”

后来，有网友把这个面瘫的精髓归功于大眼袋。

于是，P图界的大神上线了！！

结果，去除掉眼袋的倪大红，居然撞脸吴彦祖。

其实，生活中的倪大红被同事形容为“戏好，人有点慢，冷幽默，还有点萌。”

听起来像一只树懒。

只不过只要了解过倪大红这个人，就知道节奏慢一直是他的常态。

而恰恰是这种慢热的态度，最终让他在娱乐圈浮躁的环境下得以坚守自我。

宝剑锋从磨砺出，这句话实在太适合倪大红了。

从一开始的努力默默等待，到无名小角色的磨练，他始终没有放弃。

倪大红选择抓住每一个机会，一步一个脚印，走得很扎实。

在他的每部作品中，我们都可以看到他精湛的演技，

我们被他的倾情演绎牵动着情绪，这就是一个老戏骨的境界。

就连陈坤和他对戏的时候也说：

兴奋的手在发抖，倪大红的成功从来都不是幸运，他拥有今天的成就，全都是用实力在说话。

也许，这就是演员的力量。

认真对待每一个角色，把他发挥到最好，演出属于自己的特色，

因为，只有小演员，没有小角色。